车保险杆贴纸愈怪愈好商机数百万

HILOVEYOUTU · 发表于 5 小时前

马上注册，结交更多好友，享用更多功能，更可下载纽约情报站APP哦！

您需要登录才可以下载或查看，没有帐号？立即注册

x

登录/注册后可看大图

Yacht乐团的伊凡斯展示她的保险杆贴纸。（Chiara Alexa为洛杉矶时报摄影）

洛时记者/Renée Reizman，编译/胡立宗

从2000年代中开始，大洛杉矶街头就愈来愈多令人哭笑不得的保险杆贴纸，经典哏包括：「继续叭，我正在听小红莓1993年的经典」（Keep honking... ），「叭叭叭，如果你喜欢关系美学」（Honk if you love... ），「我更希望不必上班」（I'd rather be... ），或「我旁边坐的是你爸」（My other ride is... ）。

从堪萨斯来的策展人沃卡罗（Jeanne Vaccaro）一直都想有很厉害的保险杆贴纸（bumper sticker），所以长年收集艺术家、音乐家与书店的贴纸，但是她始终不敢贴上去，因为怕弄坏烤漆。住在Echo Park的她说，跟刺青的道理一样，妈妈总是会唸叨，「不要，因-为-你-的-车（皮肤）-会-坏-掉」。

一旦卸下心防就欲罢不能

但是当她发现新买的车有道刮痕时，她毅然决然地贴上了一张贴纸，写着「我的犹太女孩成人礼，要自由的巴勒斯坦」，并且以颜色强化政治立场。沃卡罗一卸下心防，车上就陆陆续续出现了其他同伴。

先是「叭叭叭，如果你喜欢关系美学」，然后是「我更想喊给恩雅听」，恩雅（Enya）为女歌手。接着是，「（比起被剥削，）我更想保留我的劳动力」。最后共24枚贴纸，多到保险杆贴不完、绕到车侧去。

她到洛杉矶来是为了筹备特展「Scientia Sexualis」（性的科学化），为此她向堪萨斯大学请了学术休假。出人意料的是，经常出入「洛杉矶当代艺术学院」（Institute for Contemporary Art， Los Angeles）让她，严格来说是她的车，成为艺术区的热门焦点。

沃卡罗说，「一堆人上传我的照片到Instagram」，「朋友看车便知道是我，爆红的感觉真奇妙」。虽然她的贴纸偏政治，但她觉得应该不会冒犯别人，至少在开到洛杉矶的路上没有碰到路怒或谩骂。因为她开过很多次长途，所以现在的兴趣是从后照镜看后面的车，如果对方会心一笑，她会很开心地觉得爱车带给世界一丝喜悦。

保险杆贴纸的历史与演变

沃卡罗说，到了洛杉矶才发现，几乎没有车是没有保险杆贴纸的，「至少在Echo Park啦」，她就看过，「继续叭，我正在听小红莓1993年的经典」，小红莓（Cranberries）为一乐团。

事实上，有现代汽车开始就有保险杆贴纸。这要归功于吉尔（Forest P. Gill）在1946年的创意，结合了世界大战时发明的贴纸与荧光漆。他的产品一推出就大受政治团体欢迎，1952年艾森豪竞选总统时，一堆车贴了「I Luke Ike」，Ike是艾森豪的昵称。

贴纸一路畅销，吉尔的公司在过去80年的年营收数以百万计。一部分用来传达政治理念，一部分则宣扬嬉皮文化，另一部分用于支持退伍军人。到了1991年，联邦最高法院裁定，保险杆贴纸受到宪法第一修正案的保护，贴纸摇身一变成为言论自由的民意论坛。

最近几年，保险杆贴纸用色越来越大胆，订做的贴纸越来越多。在洛杉矶这样的汽车之都，贴纸已经成为汽车文化的一部分，5至10美元就能宣扬理念，不过更多人乐于自嘲，「要其他人别累死自家的狗」，或是「叭叭，如果你也是呆头鹅」。

Yacht双人组的伊凡斯（Claire Evans）描述，以前的贴纸多半讲的是普世价值，类似「爱与和平」，现在的贴纸则像是个别音乐、艺人或网络次文化的身分证。在不当艺术家、作曲家与歌手的时候，她还是洛杉矶保险杆贴纸的纪录家，好奇之下她还做了手机外壳版本的小保险杆贴。

最高招人人都能找到共鸣

经典用语「Keep honking...」等，在一开头就提到过，虽然方便所有人套用，但是保险杆贴纸「创作者」（creator）坚持持续进步，伊凡斯就说，她想让她的贴纸暧昧不明到，任何人都能从中取乐。

2020年创造出新经典的德朗屈（Christopher DeLoach）大概是现在艰涩派的创始人。他在Echo Park工作室接受访问时说，最早是公司Texino要他推出一款可以搭配高科技车款的小物，因为受到朋友的启发，他最后锁定了以柯川（John Coltrane）为主题的保险杆贴纸。

從收到的回應中，德朗屈認定「沒有人能夠瞭解貼紙的意涵」，最後決定自己在Instagram上用「@thatscoolthankyou」的帳號賣，最初的柯川款大概賣出3000枚，其他數千枚則當贈品。之後陸續推出120多款貼紙，不乏給粉絲專用的貼紙，如泰勒絲（Taylor Swift）或瞪鞋搖滾先驅Cocteau Twins。

他的風格雖然幽默，但自己的解讀卻偏闇黑：沉重的事實是，現下的美國是史上強迫灌輸（propagandize）最嚴重的文明，不管何處都是品牌與廣告，第二、第三手傳播左右了人們的意志。因此後續的款式不乏嘲諷宗教觀念或陰謀論的。

自己做保險桿貼紙更酷

市面上的保險桿貼紙五花八門，看起來好像每個人都能找到屬於自己的貼紙。但就像住在聖伯納汀諾縣萊特伍德（Wrightwood）的工程師Catalina Elias一樣，找不到就自己做，她喜歡柔音號樂手Chuck Mangione，最後用Canva做了專用貼紙，「放膽繼續叭，我在聽Chuck Mangione 1977年的經典Feels So Good」。

心理治療師Jack Lam也是其中之一，他一開始的貼紙是「叭我吧，如果你也是呆頭鵝的話」，因為朋友喜歡水禽所以做了大方送。之後碰到耶誕節，換成他送各個朋友，每一張都是符合對方個性的，「感覺很有趣、很好玩」，朋友圈每人一張，也是一種美。

城市中的人都好像被車子孤立起來，但樂手伊凡斯說，觀察別人的貼紙可以提醒自己還有共享的人性，「某些時候，特別針對某一領域的保險桿貼紙，有時可以在路上結緣，與其他人產生共鳴」。

小啟：洛時精選為世界日報與洛杉磯時報經過正式協議的互惠專版，每周四刊出。

（原文來自洛杉磯時報，撰稿記者為Renée Reizman，攝影者為Chiara Alexa。原文連結：

L.A.’s gone all in on hyper-specific bumper stickers — the weirder the better

https://www.latimes.com/lifestyle/story/2025-02-17/bumper-stickers-niche-novelty-los-angeles）

登录/注册后可看大图

伊凡斯的手機版保險桿貼紙。（Chiara Alexa為洛杉磯時報拍攝）

登录/注册后可看大图

已经关门的Ruby Fruit，合伙人自制贴纸卖给熟客。（Chiara Alexa为洛杉矶时报拍摄）

登录/注册后可看大图

沃卡罗。（Renée Reizman）